
23.  APRIL 2015   DIE ZEIT   No 17

FERIENREGION NATIONALPARK BAYER. WALD

Birdie, Bunker, Baum – Golf im Bayer. Wald
Die Ferienregion erstreckt sich rund um den ältesten Nationalpark Deutsch-
lands, dem grünen Dach Europas, bis hin zum Großen Arber.
Nur zwei Autostunden von den Städten München oder Nürnberg entfernt, finden
Sie hier noch einen richtigen „Geheimtipp“ für Golfer.
Zwei wunderschöne 18-Loch Golfplätze warten auf Sie. Das Beste: Die Plätze
sind nur wenige Kilometer voneinander entfernt. Erleben Sie Golf in seiner
schönsten Form. Genießen Sie dabei die wunderbare Natur der Ferienregion
Nationalpark Bayerischer Wald.

Unsere besten Gastgeber und alle Infos zu den Golfplätzen finden Sie auf
unserer Homepage. Bestellen Sie dort auch den nagelneuen Katalog der
Ferienregion.

Ferienregion Nationalpark Bayerischer Wald GmbH, T. 08553/9793943
www.ferienregion-nationalpark.de

PARKHOTEL HEIDEHOF

Einfach mal loslassen
Aller guten Dinge sind drei: shoppen,
wohlfühlen und entspannen. Diesen
Mix finden Sie im Parkhotel Heidehof.
Das 4-Sterne-Superior-Hotel ist wie
geschaffen für ein Wohlfühl-Wochen-
ende und obendrein ein super Start-
punkt für einen Shoppingausflug ins
Ingolstadt Village.

Shopping it ś Ingolstadt:
Übernachtungimstilvollen4*S-Zimmer,
3-Gang-Abendessen, Welcomedrink,
SPA-Nutzung mit Goldmassage

Parkhotel Heidehof GmbH
85080 Gaimersheim
info@parkhotel-heidehof.de
www.parkhotel-heidehof.de

BIER-ERLEBNISSE

Gottesgarten-
Bierpauschale
Um genug Zeit zu haben, alle zehn
Brauereien im Stadtgebiet kennenzu-
lernen, empfehlen wir Ihnen unsere
Gottesgarten-Bierpauschale. Sie über-
nachten in einem typisch fränkischen
Gasthof und erreichen über die Brau-
ereiwege inmitten intakterNaturunsere
zehn unterschiedlichen Brauereien.

3 Ü/F, Brauereiführer, 10-Brauereien
Bierkrug, 4 Gutscheine Seidla Bier
(0,5 l), ab 83€ p. Pers.

Kur & Tourismus Service Bad Staf-
felstein, Bahnhofstraße 1, 96231 Bad
Staffelstein, T. 09573/33120
www.bad-staffelstein.de

BAD KISSINGEN

Entdecke die Zeit
Das größte Bayerische Staatsbad – Bad Kissingen – ist die Stadt, in der nicht die
Zeit das Geschehen, sondern das Geschehen die Zeit bestimmt. Hier vergisst man
schnell den gewohnten Alltagstrubel und kann sich den wirklich wichtigen Dingen
des Lebens widmen. Ein langer Spaziergang an der frischen Luft im saftigen Grün
der Parkanlagen oder ein bemerkenswertes Konzert des Kurorchesters machen die
Tage in Bad Kissingen einzigartig. Gemütlich geht es beim Genießen der Heilwäs-
ser zu, wenn die Brunnenfrauen bei der Wahl der passenden Quelle beraten. Eines
nimmt jeder Gast von Bad Kissingenmit nach Hause: ein Stück neue Lebensqualität.

2 Ü/F, 1 Tageskarte KissSalis Therme mit SaunaPark & Moor oder Peeling,
1 Thermen-Früchte-Smoothie, Heilwassertrinken mit Beratung, 1 Willkom-
menstasche, ab 114€ p. P.

Bayer. Staatsbad Bad Kissingen GmbH, Münchner Straße 5, 97688 Bad Kissingen
T. 0971/8048-444, tourismus@badkissingen.de www.badkissingen.de
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L
eider gibt es keine Aprilglöckchen. 
Aprilscherze – die schon, aber das 
Vergnügen ist kurz und selten er-
baulich, und bis zum Mai dauert es 
dann immer noch vier Wochen, 
die dem Gemüt die letzten Heiter-
keitsreserven abverlangen. Man 

sehnt sich dann nach einem hellen Himmel, nach 
Grün und Weiß, nach Anmut und einem süßen 
altmodischen Duft – nach Maiglöckchen. 

Ich hatte in einem Buch über Wildblumen und 
50 spektakuläre Blütenlandschaften der Welt geblättert 
und war im Kapitel über Estland auf das Foto eines 
»Maiglöckchenteppichs« gestoßen, ausgelegt »in den 
Wäldern von Laelatu«. Die nördlichste der baltischen 
Republiken rühmt sich eines traumhaften floralen 
Reichtums, von dem man in flurbereinigten, fluss-
begradigten und herbizidbespritzten Gegenden nur 
träumen kann. Tallinn ist gerade mal zweieinhalb 
Flugstunden entfernt. Dort oben dauern die Tage im 
Frühling eine Stunde länger als zu Hause. Schon sah 
ich mich im sonnengefleckten estnischen Wald knö-
cheltief in blühenden Maiglöckchen versinken. 

Da bin ich. Wo seid ihr?
Im Landschaftsschutzgebiet Alam-Pedja west-

lich der alten Stadt Tartu jedenfalls nicht. In wei-
ten Schlingen strömt der Pedja durch Wiesen voll 
rundlicher gelber Trollblumen, die auf estnisch 
netterweise Kullerkupp heißen. Farn steht knie-
hoch, Schachtelhalm entfaltet seine grünen 
Schirmspeichen. Die Kronen der Zitterpappeln 
brausen flatternd auf, wenn der Wind hineinfährt. 
Spechte pochen, ein Sprosser tiriliert. Knorzige 
Apfelbäume und ein Haufen Ziegelsteine verraten, 
dass an der Biegung des Flusses einmal ein Bauern-
hof lag. Im schlammigen Weg hat ein Elch seinen 
Huf eingedrückt. Es ist schön und verwunschen 
am Pedja, aber von Maiglöckchenteppichen keine 
Spur. Convallaria majalis treibt am Waldrand zwar 
viel grünes Laub, aber nur sehr zögerlich auch ein 
paar weiße Glöckchenstengel. 

Wie kann das sein? Am Morgen, hinter der Markt-
halle in Tartu, hatte ich sie doch massenhaft gesichtet: 
an Ständen mit Eimern und Einmachgläsern voller 
Maiblumen, das Bund, das sich mit Daumen und 
Zeigefinger kaum umspannen lässt, zu einem Euro. 
Die Frauen in Mänteln und Mützen, die dort ihre 
Sträuße feilbieten, stromern doch nicht im Morgen-
grauen durchs Unterholz für die paar Stängel?

»Natürlich nicht«, sagt Anneli Palo. »Die haben 
ihre Zuträger – und die wissen, wo es dichte Bestän-
de gibt.« Anneli Palo ist Botanikerin an der Univer-
sität Tartu und Landschaftsökologin, eine große Frau 
im grünen Anorak, mit Pferdeschwanz, hohen Wan-
genknochen und hellen, ein wenig schrägen Augen. 
Zwei Tage lang begleitet sie mich im Auto auf meiner 
Maiglöckchensuche in Richtung Ostsee. Anneli hat 

in Leipzig studiert. »Ich bin ein wildes Mensch«, sagt 
sie, »selbst für estnische Verhältnisse.« 

Ihre eigentliche Arbeit ist das Kartieren von Bio-
topen. Vermutlich wird sie zwei weitere Tage allein 
im Wald brauchen, um sich von mir und meinen 
hohen Ansprüchen an Flora und Fauna zu erholen. 
Parteigängerschaft für alte Bäume ist ihr ebenso fremd 
wie eine Beschwerde über mangelnde Blütenpracht. 
Nicht jede wilde Pflanze blühe jedes Jahr, erklärt sie. 
Und, bitte sehr, der »Blödmann von Biber«, der eine 
hundertjährige Esche rundum benagt hat, sodass sie 
sterben muss, erfülle schließlich auch nur seine Rol-
le, »im Rundgang der Natur«. 

Wir lachen viel zusammen auf unserer Reise, 
aber wir gehören unterschiedlichen Fraktionen an: 
sie den Ökologen, die Kraut nicht von Unkraut 
scheiden; ich den Gärtnern, die gern ein wenig 
Zwang auf die Botanik ausüben, durchaus zu ih-
rem Vorteil, wie ich finde. Wo ich auf dem Weg 
bleibe, um keine Blumen zu zertreten, stiefelt An-
neli querfeldein. »Wir Esten leben mit der Natur«, 
sagt sie. Niemand lasse sich hier vorschreiben, wo 
er hinlaufen, zelten und Feuer machen dürfe. 

Zumal mit der Sonnenwende treibe es Esten 
und Estin verstärkt in den Wald, wo sie »den Farn 
blühen sehen«, ein naturnaher, gleichwohl bota-
nisch aussichtsloser Vorgang. Ein Bett aus Moos 
und Maiglöckchen wäre sicher romantischer. Das 
Glöckchen, hochgiftig zwar, gilt, in homöopa
thischen Dosen genossen, als Stärkung für ein 
schwaches Herz – ganz anders als der Farn, der 
höchstens zu Streu taugt und nie im Leben blüht. 
Dafür wächst er überall in Massen, während sich 
Convallaria majalis rar macht. Was nun?

Statt weiter den Straßenrand auf Maiglöck-
chenteppichfransen zu kontrollieren, fange ich an, 
meinen Blick über das weite, unverstellte Land 
spazieren zu führen, das aussieht, als träume es sich 
selbst. Wolken wie Eierschaumklößchen schwim-
men durch den hohen Frühlingshimmel. Störche 
staken durch die Wiesen und folgen einem Trak-
tor, der das Gras wendet. Aus Holundergestrüpp 
ragen die zerbrochenen Giebel einer Feldscheuer 
wie die Aufbauten eines sinkenden Schiffs. 

Für Esten mag der schöne Anblick ruinöser Ar-
chitektur alltäglich sein. Wie die wilde Flora erscheint 
sie als Zeichen eines nur schwach ausgeprägten Ord-
nungsfimmels, und ich würde sie gerne näher be-
trachten. Liebe Anneli, wäre es möglich, hier einmal 
kurz abzubiegen? In diese faszinierende morsche 
Lindenallee, die zu einem ehemaligen Gutshaus führt, 
einem Überrest baltisch-baronesker Herrlichkeit 
hinter alten Parkbäumen und einem Wall aus Flieder-
büschen. Niemand wohnt darin, niemand reißt es 
ab, niemand wirft die Scheiben ein oder tobt sich an 
ihm aus. Im einen Haus lagert Stroh; im anderen ist 
ein winziger Konsum eingezogen. Die meisten gehen 

ungestört und mit einer Würde unter, die einem das 
Herz abzwängt. Anneli Palo bleibt meistens im Wa-
gen sitzen, wenn ich elektrisiert um die Ecken ein-
stürzender Altbauten verschwinde. Sie betrachtet den 
Lauf der Geschichte gleichmütig als etwas, das länger 
als ein Menschenleben währt. 

Einmal, in Kolga, schließt mir eine Hausmeisterin 
die Tür auf und zeigt mir eine 60 Meter lange Zim-
merflucht im ersten Stock, die nur noch auf einem 
Brettersteg über den Fußbodenbalken zu betreten ist. 
Zur Zeit der sowjetischen Besatzung saß die Ver-
waltung einer Kolchose in Kolga, und 20 Familien 
teilten sich die Prachträume der Grafen Stenbock. 

Güter gab es in Estland einmal über tausend. 
Seit dem 13. Jahrhundert waren Schweden, Deut-
sche und Russen die Herren, die sich am Reichtum 
dieses Landes bedienten. Die Knechte waren im-
mer die Esten. Wenn uns unterwegs auf einem 
Waldweg ein Mensch entgegen-

kommt, der nicht grüßt, sagt Anneli: »Bestimmt 
ein Este.« Die vermeintliche Stoffeligkeit ist histo-
risch bedingt. »Wir waren immer der Fußabtreter 
für die Größeren, da geht man nicht lächelnd auf 
Fremde zu. Das machen vielleicht die Deutschen.« 

So wie die Esten beim Grüßen Zurückhaltung 
üben, sind auch ihre Städtchen: spärlich beschil-
dert, dünn beworben und nicht allen Neuerungen 
aufgeschlossen. In den Gärten sprießen Himbee-
ren und Stangenbohnen. Um die Fenster der 
Holzhäuser ist Brennholz in ordentlichen Scheiten 
bis unters Dach gestapelt. Kein Kitsch und kein 
Krempel, aber auch keine Kaffeehausstühle auf 
dem Pflaster, und die einzige Einkehr bietet in 
Märjamaa ein Ruut 66 Pub mit kaltem Kaffee und 
lauwarmer Suppe und einem stummen Fernseh-
apparat, in dem ein Horrorfilm läuft.

Am zweiten Tag parken wir beim Kliff von Sa-
levere, einem erdgeschichtlich und botanisch inte-

ressanten Hochplateau, das sich über einem dich-
ten Wald erhebt. Vor 5000 Jahren war es noch eine 
Insel mit einer Abbruchkante über der Ostsee. 
Große weiße Anemonen flattern im Wind. Wir 
steigen hinab zu einem Bohlenweg, der am Fuß 
des Kliffs entlang zu einer Quelle führt, die zwei-
stimmig mit einem Bassgluckern und einem So-
pranperlen über Felsen und Moospolster rinnt. Ihr 
Wasser soll nicht nur die Augen schärfen, sondern 
auch ewige Jugend verleihen. Daran glauben wir 
gerne. Und auch an andere Wunder. Mit nassen 
Augen sehen wir uns an. »Riechst du das?« Ein 
deliziöses Lüftchen weht über die Kante, wir stei-
gen rasch wieder hinauf. 

Trara! Da sind sie! Die blühenden estnischen 
Maiglöckchenauen im sonnengefleckten Unterholz 
auf dem Kliff von Salevere, weit und breit offene 
Glöckchen, weiße Kugelknospen, und im Schatten 
spitzt schon der Nachschub aus zusammengerollten 
grünen Tüten. Und wie sie duften! Ein Maiglöck-

chenrausch. Anneli Palo lacht.
Die estnische Flora, sagt Adrian Gerloff später, 

sei natürlich reich und interessant. Aber die Vogel-
welt biete ein noch erleseneres Spektakel. Er muss 
es wissen, denn er ist von Haus aus Ornithologe. 

Für Touristen organisiert er Naturreisen in Estland, 
wo der »Küstenjunge« vom Fischland vor 15 Jahren 
nach dem Studium von Landschaftsplanung und 
Naturschutz hängen geblieben ist. Sein Handyton 
ist der Gesang des Sprossers, ein nordischer Ver-
wandter der Nachtigall, der es jedoch anders als 
diese nicht zu den ganz großen Arien mit Schluchzer-
Überschlag bringt, was man von einem Bewohner 
Estlands wohl auch nicht erwarten sollte. 

Gerloff will mir den Lahemaa-Nationalpark im 
Norden des Landes zeigen. Er scheint froh zu sein, 
dass mein Maiglöckchenbegehren für’s Erste gestillt 
ist und wir uns umso lustvoller seinem Lieblingsfach 
widmen können. Schon auf dem Weg in den Park 
erblickt sein geübtes Auge das Braunkehlchen auf 
dem schwankenden Halm. Er bremst auch für den 
großen Brachvogel, der sich in den Acker duckt. Am 
Rand einer estnischen Landstraße ist es nachmittags 
so still, dass man die Lerchen hoch in der Luft hört 
und den Wachtelkönig in der krautigen Flur, einen 
Vogel, von dem ich nicht wusste, dass es ihn über-
haupt gibt. Er äußert sich diskret, als kratze jemand 
mit einem kleinen Rechen zweimal kurz im Kies. 

Am Abend kehren wir in Altja ein, einem Fischer-
dorf an der Ostsee. Die Häuser haben sich ihre 
Reetdachmützen tief über die Fenster gezogen. An 
den Zäunen blüht der Flieder. Bei Ülle, einer runden 
Dame, die einen alten Hof als Pension betreibt, essen 
wir eingelegte Gurken, Rote Bete, Schwarzbrot und 
Fischgratin. Um zehn ist es noch hell vor der Tür und 
sehr still. Der Pfad zum Meer führt zwischen großen 
Bäumen und Röhricht zu drei Holzhütten und einer 

Bank. Die Ostsee atmet flach um riesige Findlinge, 
und in weiter Ferne verschwimmt das Wasser mit der 
hellgrauen Nacht. 

Der Lahemaa-Nationalpark ist Estlands bestes 
Natur- und Kulturstück mit dichten Wäldern und 
wirbelnden Flüssen. An der alten Poststraße nach 
St. Petersburg liegen die Güter Vihula, Palmse und 
Sagadi, keine einstürzenden Altbauten, sondern 
edel restaurierte schlossähnliche Anlagen mit Mu-
seen oder Hotels unter demselben Dach. 

Interessant aber: Seitdem ich nur noch flüchtig 
nach ihnen Ausschau halte, sind sie plötzlich wie 
eifersüchtig überall im Bild – Maiglöckchen drinnen 
auf Gut Sagadi, wo am Vortag eine Hochzeit gefeiert 
worden war und der abgeräumte Blumenschmuck 
auf der Anrichte im Vestibül steht. Die Dame, die 
sonst die Eintrittskarten fürs Museum verkauft, ver-
teilt die Sträuße über das gesamte Anwesen: Mai-
glöckchen mit Tulpen, Maiglöckchen mit Pfingst-
rosen, mit Vergissmeinnicht, mit Veilchen im blauen 
Salon, im Boudoir der Dame, im Kabinett des Herrn 
Baron, sogar neben dem kupfernen Badeofen. 

Maiglöckchen draußen im Landschaftspark 
von Palmse, der sich jenseits von Bootsteich, Tee-
pavillon, Orangerie und Apfelbaumhain erstreckt. 
Fast 300 Jahre lang war das Gut im Besitz der Fa-
milie von der Pahlen, die einen russischen Außen-
minister und Zarenmörder, einen General und den 
Gründer der estnischen Eisenbahn zu ihren Mit-
gliedern zählt. Im Herrenhaus zwischen blauen Tü-
ren, schweren Möbeln, Kachelöfen und Schneider
puppen in Reifröcken stelle ich mir ihr Leben im 
Kolonialstil vor: die wenigen Familien von Stand, 
die sich in der Abgeschiedenheit besuchten; die 
anderen, die sie »unsere Esten« nannten; die 
schnapsbrennenden Junker und die unverheirate-
ten Töchter, die fromm wurden, weil es sonst 
nichts zu tun gab. Im griechischen Salon rollten sie 
den Teppich auf und tanzten, wenn jemand die 
Kurbel des Orchestrions drehte und die Kiste in 
der Ecke hochgemut loszitterte und -klöterte: Wal-
zer, Polka, Marsch, Galopp. 

Auf dem Friedhof von Ilumäe in der Nähe sind 
die von der Pahlens beerdigt. Noch so ein verwun-
schener Ort hinter einer bemoosten Mauer. Steine 
und Metallkreuze mit deutschen und estnischen 
Namen, die Gräber bedeckt von Maiglöckchen, die 
hier ganz ihrem Einkrautungsdrang nachgeben 
dürfen. Kein Rand und kein Band hält sie auf. Wie 
Vorposten auf einem grünen Bein stehen sie schon 
auf den sandigen Wegen, bereit, auch das restliche 
Terrain zu übernehmen. Nur das eingezäunte Geviert 
des Hauses von der Pahlen hat ein anderer erobert: 
der Löwenzahn.

Wander- und Naturreisen in Estland bietet Baltikum-
reisen, Tel. 00372-776/88 30, www.baltikumreisen.de

Da bin ich. Wo seid ihr?
Knöcheltief in blühenden Maiglöckchenauen versinken – das möchte man jetzt. Auf nach Estland!  VON ELSEMARIE MALETZKE
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